神荼郁垒
度朔山桃
东海中有一棵桃树，枝干盘曲三千里，
东北的枝杈之间，是万鬼出入的鬼门。
一、故事正文
在东方的大海之中，有一座山，名叫度朔山。
山上有一棵巨大的桃树，枝干盘曲纠结，绵延三千里。在桃树枝干间的东北方，有一道门，名叫「鬼门」，天下万鬼都从这里进进出出。
鬼门之上，住着两位神人：一位名叫神荼，一位名叫郁垒。他们的职责，是检阅、统领从这里出入的万鬼。鬼魂们一个个从他们面前经过，那些安分守己的，便放它们过去；那些作恶害人的，神荼和郁垒便用苇草搓成的绳索把它们捆起来，扔给老虎吃掉。
黄帝知道了这件事，便制定礼仪，按时节驱逐恶鬼。他让人立起高大的桃木人像，在门户上画出神荼、郁垒和老虎的形象，又在门上悬挂苇索，用来抵御凶鬼邪魅。
东汉王充在《论衡·订鬼》中引述了这段文字，说它出自《山海经》，但今天流传的《山海经》里已经找不到了。应劭在《风俗通义》里也记录了同样的说法，说神荼、郁垒是上古时的兄弟二人，天生能捉鬼，在度朔山的桃树下检阅百鬼。所以汉代的官府每到腊月除夕，便装饰桃木人，在门上挂苇索、画老虎，都是在模仿这件古事，希望借此抵御凶邪。
桃木为什么能辟邪？古人相信桃是「五木之精」，能够压服邪气（《太平御览》引《典术》），鬼最怕桃。度朔山上那棵巨大的桃树，正是万鬼必经之门。
到了南北朝，《荆楚岁时记》记载，每年正月初一，人们在门上挂起桃木板，叫做「仙木」，又在门的左右贴上两位神的画像——左边是神荼，右边是郁垒，民间就叫他们「门神」。
后来，人们在桃木板上写下神荼、郁垒的名字或吉祥话，称为「桃符」；再往后，桃符演变成了红纸写的春联。每到除夕，家家户户揭下旧符，贴上新联，在门上换上新的门神——这个习俗，一直可以追溯到东海度朔山上那两位守着鬼门的神人。
二、不同版本
神荼郁垒的故事在各地流传已久，不同地区与文献的版本略有差异，以下是较为常见的几种：
兄弟二人
《风俗通义·祀典》引《黄帝书》说，上古时有荼与郁垒兄弟二人，生性能够捉鬼，在度朔山的桃树下检阅百鬼，鬼有无端害人的，就用苇索捆起来喂虎。所以县官每到腊月除夕，就装饰桃人，悬挂苇茭，在门上画虎，都是效法这件事。
桃符与春联
《荆楚岁时记》说，正月初一要做桃板挂在门上，称为「仙木」，又画二神贴在门的左右，左边是神荼，右边是郁垒，俗称门神。后来人们在桃板上题写吉语，称为桃符。据《宋史·蜀世家》，后蜀主孟昶曾在桃符上题「新年纳余庆，嘉节号长春」，被看作最早的春联之一。
后世的门神
唐宋以后，门神的人选越来越多：钟馗、秦琼与尉迟恭、关羽、赵云、岳飞、燃灯道人与赵公明……而神荼、郁垒仍常常以手执金甲、面目狰狞的形象出现在门上。