南

南洋·夜行之鬼

花香、婴啼与屋顶上的振翅声,都是产房外的恐惧。

从马来半岛到菲律宾群岛,热带夜晚的怪谈有一个共同的焦点:分娩。难产而死的女子化为长发白衣的庞蒂雅娜,修行受惊的妇人化为拖着肠胃的飞头,邻家的妇人在夜里从腰间断开、生出翅膀。她们都在寻找孕妇、产妇与新生儿,而人们则用铁钉、刺叶、盐与大蒜守住产房。

一、地域概览

南洋群岛是马来半岛、苏门答腊、爪哇、婆罗洲与菲律宾诸岛构成的海岛世界。这里的人们说着同属南岛语系的语言,在印度教、佛教、伊斯兰教与天主教先后到来之前,早已共享着一套关于精灵、亡魂与巫术的古老信仰。外来宗教层层覆盖其上,却没有抹去它们,夜行的女鬼便是其中最顽强的一类。

十九世纪末,英国学者 W. W. Skeat 在马来半岛采录了大量关于庞蒂雅娜、兰苏尔、佩南加兰与波隆的说法;二十世纪中叶,菲律宾民俗学者 Maximo D. Ramos 则系统整理了阿斯旺与马那南加尔等「低阶神话」生灵。两地的记录放在一起,呈现出惊人的相似。

二、难产之魂

马来世界最著名的女鬼庞蒂雅娜,是难产而死的女子所化。她白衣长发,伴着鸡蛋花香与婴儿般的啼哭出现,专门伤害孕妇与婴孩。人们在难产而死者的口中放玻璃珠、腋下夹鸡蛋、掌心插针,以防她化鬼;传说用铁钉钉入她颈后的凹陷,她就会变回一个美丽而顺从的女子。

这种恐惧并不只属于马来半岛。泰国的难产鬼与帕卡侬的娘纳,同样源于母子俱亡的悲剧。在医疗匮乏的年代,分娩是女性一生中最接近死亡的时刻,夜行女鬼的故事正是这种恐惧的投影。

三、飞头与分身

东南亚有一条独特的「飞头」传说带:马来半岛的佩南加兰是一颗拖着肠胃夜飞的头颅,菲律宾的马那南加尔则从腰间一分为二、生出蝙蝠之翼。她们白天都是寻常的妇人,入夜后才脱离身体,落在产妇家的屋顶上,从缝隙中吸血。

对付她们的办法也惊人地相似:找到留下的身体,或者在她们必经之处设下障碍。马来人在屋下挂满带刺的露兜树叶,缠住飞头的肠子;菲律宾人在马那南加尔的下半身断口撒盐与大蒜,使她无法复合。故事的高潮,往往是一个丈夫在深夜里发现妻子留下的半截身体。

四、豢养的小鬼

夜行之鬼并不都是自生自灭的亡魂,有些是人刻意豢养的。马来巫术传说中的波隆,由横死者的血在瓶中炼成,主人每日割指喂血,役使它附身仇家。被附身者发狂时,巫师的逼问会让它供出主人的名字,于是一场病变成了村中的指控与审判。

阿斯旺的传说也有类似的社会面向:她总是「邻家的妇人」,眼睛泛红、不肯正眼看人。这些故事既解释了不明的疾病与死亡,也让村落中被怀疑、被排斥的人背上了妖物的名声。

五、延伸阅读

想深入了解这一主题,可以从 W. W. Skeat 的 Malay Magic(1900)与 Maximo D. Ramos 的 The Creatures of Philippine Lower Mythology(1971)读起,比较马来半岛与菲律宾的记录;再将庞蒂雅娜、佩南加兰、马那南加尔与泰国的娘纳、披格拉司对照,就能看出东南亚夜行女鬼传说的共同底色。

难
难产之魂庞蒂雅娜、兰苏尔与产房的禁忌
飞
飞头与分身佩南加兰与马那南加尔
豢
豢养的小鬼瓶中的波隆与主人的血
护
护身之物铁钉、刺叶、盐与大蒜